Año XIX. § Núm. 2421 § Buenos Aires, SABADO 19 de Diciembre de 1914 § (Porte Pago) § Numero suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

LA PATRIA

En el grado de cultura filosófica a que hemos llegado, la idea de patria no evoca en mí, sino horribles visiones de violencias, tinieblas, odios, masacres y exterminio; es pintoresco el cuadro, pero también reaccionario y,—digámoslo también, — criminal.

El patriota me causa el efecto de un salvaje con la cabeza adornada por plumas multicolores y la cintura cargada de cabezas cortadas: a él se le hace creer que es un héroe, porque goza vistiéndose con perifollos, generalmente rojos, mientras que en realidad es un asesino... un borracho... a menudo las dos cosas juntas.

Es esta idea de patria, comprensible y útil quizás en las edades bárbaras de la humanidad, la que mantiene todavía entre nosotros, que alabamos nuestra civilización refinada, la abominable cuestión de las razas, la cual por las desconfianzas que engendra, por los odios que aviva, provoca las guerras que oprimen todavía tan pesadamente a los hombres. Ahora bien: no hay, no debiera haber cuestiones de raza. Una raza sola, la humanidad: de mi parte me conformaría, os lo aseguro... Pero si un día llegáramos a destruir este gran malentendido humano, ¿qué sería de las rapaces bestias militares, religiosas y políticas, que solo viven de lo que perjudican a los pueblos? ¿Si no hubiera más en el mundo argumentos pintorescos, que harían los artistas? ¿Qué sería de los curas, los cuales necesitan masacres para cantarlos, santos y héroes para arrodillarse ante sus imágenes de troncos humanos ensangrentados? ¿Y qué sería del mismo pueblo si no pudiera más hartarse de errores, de prejuicios, de mentiras? ¡Oh pobre pueblo de faz desencajada! ¿Os lo imaginais abandonado de repente en medio de la deslumbrante luz de la verdad y del amor?

Vuestro ideal y el mío no están muy cercanos a la realización, porque los descubrimientos de los sabios, los escritos de los filósofos, los acercamientos entre los diferentes pueblos de nuestro planeta, tan efímeros como el interés comercial que hoy los liga y mañana los separa, las comunicaciones más fáciles entre un país y otro, serán vanos y la civilización no habrá dado ningún paso, mientras los pueblos sigan hablando lenguas diferentes y enemigas, sin comprenderse y compenetrarse en la intimidad del pensamiento; y quedarán unos y otros frente a frente y tan extraños como el caballo y el perro respecto al hombre... hasta que no se hable sobre toda la tierra una lengua única. Hasta entonces seremos condenados a arrastrar, presidarios de la patria, colgado de una cadena más o menos larga y más o menos pesada, este horrible peso».

Octavio Mirbeau

Las funciones de hoy

LA DE LA LIGA DE E. RACIONALISTA

En el salón de la Unione e Benevolenza, Cangallo 1362, esta noche a las 9 p, m., gran Función y Conferencia. Ver el programa en la 2ª. pàgina.

LA DE "LA PROTESTA"

En el Teatro Roca, Pavón 24 (Avellaneda, a una cuadra del puente Barracas), esta noche, a las 8 y 30, gran festival de Biógrafo, Función Teatral y Conferencia sociológica. Programa en la 2a. página.

ACTUALIDADES

Pancho Villa

Matar es cuestión de estómago; por eso es que nuestros criollos dicen que no matan de asco. No tener asco es ser «malo», asesino, en lengua gaucha; lo contrario, tener asco, matar para no ser muerto, en lucha leal, pecho a pecho, es ser «guapo». — Pancho Villa no es un guapo; es un malo; no tiene asco...

Cuando Madero batía a Porfírio Díaz, él no era más que un «alzao», un montaraz que estaba y no, con los revolucionarios. Estaba, en cuanto hacía también la guerra al Poder; no estaba, porque no concluía de entrar, de fundirse al maderismo. Su personalidad huraña, arisca, de hombre hecho a bastarse a sí, no admitía reducciones, aptitudes subalternas. Su grado de «general» se lo había ganado ante él, en un torneo de lanzas, en que su audacia y su estómago, rindieron pruebas finales, dieron exámenes...

Tenía el caudillo adentro y siempre en guardia. A Huertas, que entonces era general de las fuerzas de Madero, lo derrumbó de un sopapo frente a la tropa, porque lo amonestó en mala forma. Lo prendieron y lo iban a fusilar; pero huyó, se abrió paso campo afuera. Y de esta prueba de audacia sacó el grado de «integérrimo» que hasta ahora poco se leía en sus retratos...

De entonces a hoy van cinco años. El «alzao», el montaraz ha tenido, en este tiempo, como cualquier Napoleón, atacantes y adulones. Entre estos últimos, uno fué Santos Chocano, el poeta; entre los primeros, Díaz Mirón, poeta también. Pero él, a cada ataque o elogio, se ha ido enalzando en su vida, como si rindiera examen: últimamente se recibió de Presidente de México. Pero más último aún, ayer, nos dicen los telegramas que es prisionero de las fuerzas carranzistas. — Lo van a matar, seguro. Y entrará en el otro mundo de prócer... El no tiene asco de nada...

Casamiento politic

El proceder del partido conservador de la provincia ha indignado a socialistas y radicales; éstos efectuarán juntos mañana un mitin de protesta en Avellaneda. Habrá tribuna común; hablarán diputados socialistas y radicales; pero, no serán admitidos los anarquistas, como ya ha sucedido otras veces. El partido de la verdad no tiene tribuna común; figuraos que mañana se presentara en el mitin citado un anarquista — suponiendo que pudiera llegar salvo a la tribuna — y dijera—: Esta reunión de elementos diversos, pertenecientes a dos partidos de banderas distintas, obedece al deseo de los directores que explotan una ocasión para dar prestigio a sus respectivas fracciones. El interés, no el interés del pueblo, une y desune a los políticos; hoy marchan de acuerdo porque tienen un enemigo delante que es necesario eliminar, y mañana se tiran a la cabeza discursos recriminatorios, acusadores. El casamiento político tiene un objetivo principal, bien definido: reunir al pueblo en un solo haz para mejor conducirlo por la senda que se desea... Y cuál es esta senda? La que lleva al poder, la que realiza el sueño de los aspirantes al mando. En Europa, Rusia e Inglaterra se unen a Francia, no por amistad ni miras comunes — la defensa de la civilización, por ejemplo — si no porque cada una tiene intereses propios que ansía desplegar por encima de los demás. Lo mismo los políticos, los socialistas y radicales de Avellaneda; se unen, no en defensa de un interés «desinteresado» — el interés del pueblo — sino en defensa de algunas candidaturas que se desea sacar triunfantes... Luego, cuando se haya conseguido ésto, el casamiento político romperá sus relaciones; los candidatos, que habrán dejado de serlo, gozarán del poder, y el pueblo será el mismo imbécil explotado, la masa ingenua que encumbra constantemente a pillos. Lo mismo que sucederá en Europa; terminada la guerra ya no habrá más amistad franco-ruso-inglesa, y tened por seguro que esa amistad se trocará en odio y se pelearán... y la masa seguirá dando su vida a los gobiernos criminales — y el anarquista no podría seguir hablando, porque a esta altura del discurso sería bajado de la tribuna a cascotazos, y luego conducido a la comisaría por los políticos hacedores de la patria...

Niños maltratados

En el colegio «Nuestra Señora del Carmen» existente en el pueblo de Banfield, todos los pequeños internados son maltratados. Una niña de doce años ha sido enviada al hospital, enferma, hambrienta; los demás niños declararon que sufren frecuentes penitencias, que no les dan de comer y que duermen en el suelo. Los santos colegios de protección divina están bajo la dirección de la gente más cruel; mujeres monstruos, paralíticas del amor, usan la guirnalda de la religión para poder alimentar sus aberraciones... Todavía no queremos convencernos de que el nombre de los colegios no implica seguridad y bienestar; en los colegios religiosos, donde a cada instante se evoca la bondad de Jesús y de los ángeles, se consienten salvajismos que exaltan el ánimo. Sin embargo, concedemos toda nuestra protección a esos colegios; el gobierno emplea mucho dinero en sostenerlos y la mayoría de los hombres los apoyamos moralmente. Error fatal! No a los colegios hay que protejer, sino a las madres que tienen que abandonar a sus pequeñuelos; las madres son las verdaderas vírgenes, las santas, y los niños los ángeles...

Destruid los colegios y dad a las madres lo que en ellos empleáis; nadie mejor que las madres para tener a los hijos propios en un ambiente de cariño... Ah! nos enorgullece poseer muchos colegios de caridad, pero no pensamos que con ello lastimamos el corazón de los niños y dejamos desoladas las almas de las madres! A éstas, a éstas hay que protejer; el mejor colegio es el del corazón, y ellas, las pobrecitas aman tanto a sus hijos que, a veces por no abandonarlos, los matan y luego se matan ellas!

Desaparezcan los colegios y queden los niños con quien les dió vida; les necesario protejer, no, dar lo que les pertenece a los padres y las madres; se suprimirán muchos dolores, muchas lágrimas, dejaremos de sentir el llanto terrible, angustioso, de los niños.

Los indigentes

Según un senador español que interpeló a su gobierno, hay en la Argentina 8.000 españoles indigentes. Estos quieren expatriarse, pero la república carece de fondos; el senador pide al gobierno español que ayude.

Creemos que la cantidad de españoles indigentes es mucho más elevada; no 8.000, sino más de 80.000 están hambrientos, caminan por los campos en busca de trabajo, que no hallan en ninguna parte. Es posible que estos españoles indigentes quieran emigrar; todos, aún los que no somos españoles, seguimos a la esperanza; ésta tal vez se halle al sur, al norte, no importa dónde, la seguimos sin vacilar, corremos tras de ella...

Pero, el senador que pide ayuda al gobierno, qué hará con los indigentes cuando arriben a España? Ellos salieron de ésta porque la miseria los obligó; entonces, volver para qué? Acaso el gobierno español ofrece buenas condiciones a los expatriados?... Pero, si tiene ya en casa miles y miles de indigentes! Ser pobres en la Argentina o en España, lo mismo dá; el senador interpelante es un asno solemne; o un hombre cruel que goza viendo pasear de un lado para otro a los pobres, con sus hambres y sus desgracias a cuestas...

Ahasvérus desgraciados, los indigentes! Su destino es caminar, caminar siempre; siempre de aquí para allá, sin poder detenerse en un lugar seguro; cuando, por casualidad, la esperanza afirma a los indigentes en un terreno, la miseria no tarda en reaparecer, gritando: Caminad, caminad, malditos!...

LA ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS

OPTIMISMO Y ALARMISMO

El optimismo de «La Razón», — el diario que más fácil resuelve todas las cuestiones que se debaten en el pueblo, — se levanta a las nubes anunciando el excelente rendimiento de las sementeras y la gran actividad industrial que se ha iniciado en la ciudad poniendo en movimiento 15 mil obreros en una sola industria (!) No atinamos a comprender si se trata de una broma ociosa o si esos sueltos serán escritos por algún bachiller inflado de patriotismo, que está empeñado en levantar el prestigio nacional».

Todo ese optimismo tiene por objeto hacernos creer que está muy próximo el día que la crisis dejará de ser la pesadilla de los proletarios que no tienen trabajo.

Nosotros, optimistas por la fe en la influencia de nuestras ideas revolucionarias no ponemos nuestra confianza para solucionar el desequilibrio económico, en la abundancia de cereales que sólo contribuye a aumentar el orgullo de los ricos; confiamos en que los trabajadores penetren en la realidad de las causas que determinan la miseria y se orienten en forma segura y eficaz al poner en actividad sus aptitudes.

Los trabajadores no representan una amenaza; en cambio la acumulación de productos representa la maldad frente a los necesitados.

No hay motivo entonces para alarmarse porque hombres en condiciones de ser útiles al progreso se rebelen contra la absurda imposición que emana de la propiedad, por la que se obliga al que carece de rentas a morir de hambre, o someterse dócilmente para tener la humillante ración que se da a todas las bestias.

Si es este el país de la abundancia, quiere decir que todos deben comer y beber...

«Francisco Murature, 17. — Se nota gran afluencia de peones, y el público se muestra alarmado por la aglomeración de éstos, pues diariamente llegan noticias de asaltos y saqueos en estas inmediaciones.

La policía de Maza detuvo ayer algunos peones que viajaban en un tren de carga, en completo estado de ebriedad.

Parece que en las inmediaciones de Catriló carnearon varias ovejas, y para asarlas hicieron uso de un vagón de leña que conducía el ferrocarril, consignado a José Fernández, de esta localidad. Luego se apoderaron de un vagón de vino que conducía el mismo tren y consumieron la mayor parte del cargamento. Debido al exceso de alcohol se trabaron más tarde en pelea, pues llegaron a Maza varios heridos de arma blanca y bala.

Continuamente llegan peones a las

casas de negocio y particulares, pidiendo yerba, azúcar y otras cosas para comer.

Por lo que se ve, la indigencia es grande, y los trabajos de la cosecha no serán suficientes para dar ocupación a tanta gente.

Se confía en que el gobierno tomará medidas para mejorar la situación».

«La Nación.»

Antes se decía: Se confía en que Dios pondrá remedio a todos los males. Hoy es el gobierno el supremo arreglador de situaciones.

—

«La Prensa», de ayer, registra las informaciones que transcribimos:

«Tres Arroyos, Diciembre 17. — El problema de la gente sin trabajo adquiere cada día mayor gravedad. Es cierto que hay entre los desocupados gente necesitada, pero a esto se agregan elementos disolventes que aprovechan las circunstancias para cometer excesos reprochables.

En la estación del ferrocarril descargan los vagones que llegan con leña, no por necesidad, sino por gusto de hacer daño, y se entregan a toda clase de excesos.

La policía procede con prudencia digna de mención, pero su número reducido es insuficiente para mantener el orden, por lo que la jefatura debe enviar mayores refuerzos para guardar los intereses de la población».

Y a continuación, trae este otro telegrama, que desvirtúa los pretendidos excesos:

«Tres Arroyos, Diciembre 17. — En vista de la crítica situación de los trabajadores cosecheros, pues son muchos los que carecen de alimentación, la intendencia municipal hace distribuir entre los necesitados carne y galleta.

Se espera que el comercio y el vecindario, cooperen para aliviar esta situación.»

Desde la Pampa Central:

«Trenel, Diciembre 17. — La aglomeración de peones en esta estación, y la imposibilidad de que todos encuentren trabajo, empieza a hacer sentir sus consecuencias.

Debido a las insinuaciones de uno de los agitadores, ya hubo un principio de amotinamiento, el cual fué reprimido en seguida por la policía. Esta se compone solamente del comisario y cuatro agentes.

Es urgente, para evitar la repetición de estos hechos y salvaguardar la propiedad y las vidas, que la gobernación y la jefatura de policía refuercen con quince o veinte gendarmes esta comisaría, imposibilitada para mantener el orden en estas circunstancias, por no disponer más que de cuatro agentes.»

El orden, es la miseria y la explotación; el hambre y la resignación. A este orden hay que subvertirlo; contra este orden que defienden los policías rurales, los trabajadores afirman una tendencia de irrespetuosidad que será difícil contener. Es una tendencia instintiva. El instinto de vivir es poderoso.

—

No puede escapar a nuestros comentarios, la malhadada Oficina Nacional de colocaciones, que sirve a los fines de sacristía de los sindicatos amarillos, y a los intereses de las empresas ferroviarias.

Desde Chivilcoy, nos escriben el compañero B. Herrero, que junto con otros compañeros de Berazategui fueron a «terraplenear» por indicación de esa oficina. Han sufrido un engaño; no pueden trabajar porque hay gente de sobra.

Agregamos esta otra carta:

«Trenque-Lauquen, Diciembre 16.—

Compañeros de «La Protesta»:

Yo y otros compañeros de Berazategui, vinimos enviados por la agencia nacional de colocaciones a trabajar en la vía del F. C. C. G. de B. A. Trabajamos seis días en la estación Villars y nos despidieron negándosenos el pago de los jornales. Hemos reclamado inútilmente. El capataz me amenazó con la policía, y no sé si por pedido de él nos encerraron una noche en un vagón.

Lo mismo que con nosotros hicieron con otros. Es una infamia que después de trabajar varios días desde las 5 hasta las 7 p. m., seamos burlados en esa forma.

No hay duda que el capataz, el ingeniero y su colaboradora la policía, son quienes aprovechan todo.

La táctica seguirá dándoles magníficos resultados, porque la agencia del gobierno sirve todos los pedidos, sin tener en cuenta las denuncias que mandan los que son estafados como nosotros.

Cesáreo Lorenzo.»

LA GUERRA EUROPEA

—

REGOCIJO DE SALVAJES. — EL PROLOGO DE UNA GRAN CARNICERIA.

—

Londres. — La prensa alemana, en estilo ampuloso, se enorgullece del bombardeo efectuado ayer por la escuadra germana contra las costas británicas, y dice que este saludo de los cañones alemanes es precursor de acontecimientos más importantes e inminentes.

—

Londres. — En opinión de todos, en Londres, los alemanes alentados por el éxito de ayer han de efectuar en breve una nueva tentativa.

El número de muertos alcanza, según las mejores informaciones, a 74, la mayoría mujeres y niños. Los heridos son de 150 a 175.

Las minas dejadas por los cruceros alemanas han destruído tres o cuatro vapores costeros.

Todo induce a creer que la acción de ayer señala el principio de un período de actividad en el mar del Norte.

Supónese que dentro de una semana tendrán lugar hechos de importancia.

—

Londres. — Según los últimos informes recibidos aquí sobre los resultados del bombardeo de las costas inglesas, el número de muertos llega a 83 y el de heridos a 300.

—

UN TRIUNFO DEL FEMINISMO— ESCRUPULOS RELIGIOSOS

—

Londres. — Se han constituído cuatro compañías de mujeres voluntarias de la reserva. Estarán armadas como los soldados.

Su coronel es la viscondesa de Castlereach.

Se ejercitarán como señaleras, portadoras de despachos, cocineras militares con objeto de reemplazar a los hombres que desempeñan esas funciones en los campamentos y permitirles que vayan a la línea de combate.

El Lord Mayor de Londres, presidió una asamblea organizada en Mansión Houso, para afrontar este movimiento.

—

Londres. — La oficina de informaciones para la prensa anunció anoche que no dará noticia alguna ni funcionará la censura para los telégrafos y cables desde las 2 de la tarde del día 24 del presente hasta las 9 de la noche del 25

—

EL SOCIALISMO Y EL ZAR

—

Londres. — Se anunció en Berlín, que según despachos de Bucarest, fueron arrestados en Petrograd todos los miembros socialistas y radicales de la Dum

—

PROTECTORADOS INGLESES

—

Londres. — Anúnciase oficialmente que «The London Gizette», órgano del gobierno, proclamará mañana el protectorado de la Gran Bretaña sobre el Egipto y la abolición de la soberanía otomana sobre ese país.

—

«LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES».

Berlín. — Se anunció en Berlín, que en una reunión celebrada por los diputados del departamento del Sena, M. Lavalle, pidió medidas para ayudar al comercio francés a fin de que obtengan beneficios en la situación actual, pues de otra manera Inglaterra será la única ganadora.

—

BELLEZAS DE LA GUERRA

—

Londres, Diciembre. — El corresponsal del «Daily News» en Petrogrand, comunica a su diario que la campaña en los Cárpatos no disminuirá de vigor y empuje en la estación de invierno, y todo indica que será aún más enérgica que antes.

Reina un tiempo seco, pero extraordinariamente frío y hay mucha nieve. Mueren diariamente, por término medio, setenta soldados austriacos de frío en sus refugios.

—

LA LOCURA

—

Londres. — «A lo largo de la línea, al Norte de Lodz, se ha organizado un nuevo cuerpo médico, consistente en especialistas en enfermedades nerviosas, para el tratamiento de los soldados que enloquecen durante la batalla.

«La necesidad de esta forma de tratamiento va en aumento. Se cita como ejemplo el de un segundo teniente que escapó ileso de un combate, en el cual solamente escaparon trece hombres de un total de 240. Sus facultades mentales están arruinadas. Se asegura que existen numerosos casos semejantes».

Función pro 'La Protesta'

—

A su total beneficio

—

A objeto de ofrecer una velada de arte y con el fin de allegar recursos al diario, varios empleados del mismo, han organizado, con el concurso de la compañía que actúa en el Teatro Roca, calle Pavón 24 (Avellaneda, a 1 cuadra del Puente Barracas), un gran festival de biógrafo, función teatral y conferencia sociológica a efectuarse hoy sábado 19 de Diciembre a las 8 y 30 p. m.

ORDEN DEL PROGRAMA

1.ª parte:

1º—«La Internacional», por la orquesta.

2º—Una sección de cinematógrafo, en que se exhibirán selectas

"La mina de azufre"

3º—La obra de tesis en 3 actos, del malogrado dramaturgo Florencio Sánchez:

"M'HIJO EL DOTOR"

2ª parte:

1º—«La Marsellesa», por la orquesta.

2º—Discurso por el compañero R. González Pacheco, sobre el tema:

"Teatro Revolucionario"

3º—Estreno de la comedia en un acto del conocido autor Roberto Cayol, titulada:

LA NUBE"

Entrada general con asiento: 80 centavos.

Una selecta orquesta amenizará los entreactos con música clásica e himnos revolucionarios.

Localidades en California 1235 y en el teatro la noche de la función.

Nota. — La función empezará a las 8.30 y terminará a las 12 en punto, con el propósito de que los asistentes aprovechen los trenes y tranvías en todas direcciones.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el pais OJO! "La Vanguardia" pagada por los capitalistas, la recomienda.

IDEAS y CRITICAS

—

BANCARROTA DEL IDEALISMO

—

Se repite con mucha frecuencia que la guerra europea significa la bancarrota de todos los idealismos; se pone en evidencia el error de los propagandistas que difundieron el anarquismo sin preocuparse mucho de transformar, por medio de la escuela, la psicología individual. La teoría del individualismo anárquico parece ganar nuevas confirmaciones que la afianzan como teoría única y verdadera del progreso moral; las colectividades parecen estar en el mismo sitio de ayer, moviéndose solamente a las solicitaciones de los poderes exteriores, mientras que los individuos se salvan del abismo actual de la guerra, gracias a la depuración de sus cualidades íntimas obtenidas en la escuela del más severo individualismo. El fracaso del idealismo que tiene sus miras solamente en la transformación de la estructura social, dejando a lugar secundario la primordialidad de la renovación de las unidades vivas — unidades que, elevadas a un alto grado de superación psicológica y mental, hacen innecesario el trabajo de transformación exterior — en fin, el fracaso del idealismo con ventanas a los paisajes sociales, es innegable, un fenómeno que, aún el hombre de más cortos alcances puede constatar...

Este fracaso es una lección que reciben los propagandistas del anarquismo entre las masas; la ineficacia del idealismo, marcadamente acentuada en un fracaso estruendoso, inspirará a los anarquistas desdén por las simples transformaciones exteriores...

Y bien; el idealismo social no ha fracasado porque no existía o existía en muy escasa proporción; cincuenta años de propaganda son insuficientes para el triunfo definitivo de una idea. Unicamente en épocas de ignorancia casi absoluta es posible una victoria rápida; las épocas de ignorancia se caracterizan por la fe ciega, exclusiva, en el ideal, y esa fe fanática conduce en pocos años al triunfo. Esto ha sucedido con el cristianismo que, rápidamente ha efectuado la transformación del mundo; las transformaciones posteriores han requerido muchos siglos de preparación. La Revolución francesa, por ejemplo, es el resultado de una evolución lentísima; su proceso empieza en los siglos III o IV, poco después de estar establecido el cristianismo.

Es innegable la influencia de las ideas generales en la vida de los pueblos; solamente que esas ideas requieren un largo período de madurez para que sus efectos se vislumbren en la realidad. Un idealismo no triunfa hasta que no haya excluído por completo a los idealismos viejos prendidos con fuerza en el espíritu; en esto es innegable la importancia de la educación individual, pero ella, por si sola, tiene muy poca influencia en la orientación de la vida colectiva. Los efectos de la educación individual son neutralizados o anulados por la convivencia social, por las necesidades de la lucha por la vida; hoy, a un individuo le valdrá muy poco sentirse elevado si, a cada momento, como sucede en la realidad, tiene que colocar su personalidad en grados inferiores. La virtud del idealismo social consiste en la universalidad de los propósitos reunidos rápidamente para acudir a una defensa cualquiera; observad lo que sucede con los obreros de una fábrica. Supongamos que estos obreros no hayan sido educados en ninguna escuela, y que solamente hayan sentido decir que es un deber de los trabajadores no dejarse explotar; cuando el patrón quiera apretar el tornillo de la explotación, ellos, espontáneamente, se lanzarán a la huelga y desvanecerán las pretensiones del patrón. El resultado conseguido no lo obtendría por sí solo, el individuo elevado, educado en el más puro individualismo. Las ideas generales, o sea el idealismo social, tienen efectos instantáneos. Claro es, no en todos los terrenos, pero no por defectos íntimos del idealismo, sino por su intensidad y universalización.

El idealismo social no ha fracasado; únicamente se ha puesto en evidencia la poca fe, y esto se explica por los muchos siglos de fe religiosa que dejó en

nuestro corazón una gran desesperanza, un pesimismo muy difícil de desvanecer. Los idealismos nuevos no han prendido aún con fuerza en nuestro espíritu; la educación individual apenas puede nada; se cuentan más fracasos en los hombres, tomados aisladamente, que en las colectividades. Necesitamos todavía mucho tiempo de convivencia con las ideas nuevas; estas ideas difundidas en los pueblos precisan siglos para que fructifiquen.

El idealismo que ha fracasado y que fracasa diariamente, es el del Estado, el idealismo de la vida civil legalizada. El Estado ha sido creado para la paz, para terminar las luchas entre los hombres. Las formas simples, primitivas, de relación social, formas que daban lugar a toda clase de violaciones y atentados, siendo el capricho individual la única ley valedera, han sido transformadas para asegurar a los hombres un estado sin sobresaltos, una vida de paz que garantice la actividad libre y el progreso. Este ideal de seguridad, de garantización de las actividades libres, no ha sido alcanzado por el Estado. Este engendra divisiones, legaliza los privilegios injustos — resultado peor que las relaciones primitivas que, tan siquiera dejaban al individuo en libertad su fuerza para imponerla como ley — es un organismo incapaz para crear la paz. El idealismo del Estado ha fracasado y fracasa todos los días; el otro, el idealismo de transformación social, no ha fracasado; aún no ha prendido con fuerza para juzgar de sus efectos.

La propaganda del ideal anarquista es necesaria entre las masas populares; pero, claro está, que no hay que olvidar la transformación individual. Una cosa no excluye a la otra; la educación individual revoluciona los hábitos del hombre, crea conciencias elevadas; el idealismo social revoluciona las condiciones exteriores, transforma la estructura de la sociedad. Cuanto más penetre el ideal en el pueblo, cuánto más difundido esté, mayores probabilidades hay de reaccionar a las solicitaciones extrañas de los gobiernos.

La guerra europea no significa una bancarrota del idealismo social; significa solamente que aún no está muy universalizado y que no ha prendido con mucho intensidad. La propaganda anarquista no ha sido en vano; en el mundo, nada se pierde; los gérmenes pueden estar ocultos, enterrados, pero no se pierden. Una idea que lancéis al mundo no se desvanecerá; tardaréis mucho en verla florecer, pero al fin, la veréis. Ni un esfuerzo vuestro quedará sin efecto; todo lo que hagamos ha de vivir. Lo necesario es multiplicar los medios de acción; tener muchas armas para abrir brechas nuevas en la vida. Transformación individual y social, abundancia de esfuerzos en todos sentidos, esfuerzos que empujen al mundo hacia adelante. No importa tropezar y caer.

«Si te postran diez veces, te levantas otras diez, otras cien, otras quinientas», como dice el poeta; lo esencial es levantarse y caminar!

Y caminando estamos desde que aparecimos en la tierra; detenerse es imposible.

Instruccion Popular

Sociedad Luz

El curso de Aritmética y Algebra que esta sociedad venía dictando los domingos de 8 a 10 a. m., ha sido transferido para los sábados.

Hoy a las 8 p. m., en el local Martín García 473, se iniciará a cargo del doctor Miguel Catalano.

Biblioteca Popular A. Alvarez

El sábado 19 del corriente a las 8.30 p. m,, en esta Biblioteca situada en la calle Deán Funes 1785, tendrá lugar una conferencia que versará sobre «La Guerra».

La entrada es libre.

C. E. S. Belgrano

El domingo a las 3 p. m., se efectuará una conferencia de controversia en el local Amenábar 2059.

Liga de Educación Racionalista

Esta institución dará apertura a este nuevo curso, que agregado a los que actualmente se dictan, formará un conjunto variado de las diversas ramas de la instrucción popular.

Este será de ilustración práctica de divulgación científica; con un programa mixto, de conocimientos útiles para todos, exposición de las teorías más interesantes que abarca dicha ciencia y con interpretaciones explicativas de hechos y fenómenos conocidos.

Las clases irán acompañadas sincrónicamente de experimentaciones.

Se dictarán los miércoles a las 8.30 p. m., en Alsina 1565, por el profesor César Barbagelata.

Música suburbana

Cuando Juan Richepín, seducido por la gracia y originalidad del tango, se erigió en dómine cancilleresco de ese París que para la mejor salud de su gloria, tolera y recibe en su seno todos los exotismos en virtud — se dice — del valor de su aspecto típico y pintoresco, al hablar oficialmente sobre la música de los suburbios locales, deslizó en su discurso culterano unas cuantas palabras de clínica: «morbosidad, neurosis, sensualismo, hiperestesia nerviosa, con marcada tendencia a la morbidez sentimental de un lirismo enfermizo, etc.» No pudo el académico francés, a pesar del auxilio que para su elogio encontró en cierta erudición, evitar estas parecidas palabras con que en concepto dan lo mismo.

Si en cualquier café con «orquesta típica», oimos gemir el tango, prestamente hemos de sentir una sensación suave y lacerante que nos gana el espíritu, y esta música poderosamente descriptiva, animará en nuestra imaginación cuadros del arrabal truculentos y policiales, y, en el caso más halagüeño, divertidas escenas de galantería canalla y lances de sentimentalidad vinosa... Como se ve, es esto, — lo de Richepín y lo de cualquier ciudadano —, sintomático de algo deletéreo y vicioso; pero la naturaleza del ambiente y los elementos emocionales glosados de manera tan espiritual en el tango, son algo complejos, y de ahí que los más de los juicios sobre el verdadero carácter de esta música, no siempre sean acertados.

Es la intuición penetradora de los sentimientos — que por su raigambre resulta casi algo inherente de nuestro ser orgánico, — lo que puede hacernos comprender el alma obscura y dramática que late en esos amargantes temas melódicos.

Y yo, creo que hace días en el dolor y el tedio de una habitación y tres vidas, sorprendí la sutil angustia que libre de las almas y las cosas teje en el espacio la congoja y el grito de los corazones rotos, en esa lenta armonía, funambulesca y torturadora...

Un conocido me llevó a casa de un amigo suyo... Un conventillo, de planta baja, allá por el inevitable sudoeste de la ciudad. Entró hasta la mitad del patio, golpeó las manos; en una puerta apareció un sujeto alto y cetrino... Se saludaron. «Entra» — dijo el hombre.— Mi conocido hubo de anunciarme: «Traigo compañía...» Y ya dentro de la habitación, fuimos presentados. Los dos, yo y él, digimos muy serios al mismo tiempo: Tanto gusto en conocerlo. Nos sentamos y no hablamos más, ni una palabra más, los tres... Breve el cuarto: en él dos camas, muchos retratos, una cómoda, un ropero, y en todos los ángulos tules y cortinas llenos de lazos de cinta de seda rosa y celeste, que son, según la simplicidad de las dos heteras que arreglaron la habitación, los colores de la esperanza y del cielo. En una cuna entre abullonados almohadones, roncaba un perro blanco y lanudo... Al rato entraron dos mujeres, la una gruesa, la otra flaca, las dos rubias y con un cansancio en los azules ojos, de bestias cansadas... — Mis... dos señoras — dijo el amigo, y mi conocido me miró astutamente. Yo había comprendido... Las dos mujeres, por decir algo, hablaron de crímenes y robos... — A Mauricio le dieron una piña... ¿sabes... Chingolo tiene dos años en Caseros... Puaf... — Las pobres no sabían otras cosas... Y la gruesa jugó con mi conocido quitándole un anillo, que a la fuerza fué suyo luego; la otra cebó mate... Nosotros tres, los hombres, callábamos... Solo cuando la gente se desconoce, habla; nosotros nos presentíamos culpables de aquel delito... El, por su oscuro destino, marchando en las corrientes del vicio al fulgor de una hoja de acero o de un pistoletazo; mi acompañante, por la indiferencia de su estupidez... Yo, por que veía el crimen y callaba, aunque era cierta la imposibilidad de evitarlo... Era un silencio de las cosas, rimado por el roznar suave del perro... El viento de estas «otoñales tardes de verano», decía quejas errantes de la fábrica y el cuartel, en los pámpanos de la vid del patio... Cercana se siente la voz rasgada y demente de la fábrica, y las detonaciones y el clarín del cuartel...

Una tristeza cayó en la quietud de los espíritus; se hizo pena, angustia, frío, espanto de aquella mudez, y yo sufrí el horror de ver en el fondo del espejo, que el señor de aquellas dos señoras, agarrándolas por los cabellos, les daba a los dos puñaladas feroces... Una de las señoras, dijo: «Toca algo, Fonso...» — Y Fonso sin decir nada, fué a una mesa y tomó el bandoneón... Sentóse en la cama, puso sobre las rodillas el terciopelo y empezó a tocar. Y... ¡oh, qué martirio!... de aquel fuelle cuadrado con incrustaciones de nácar, salió una imploración desesperada y criminal, que pedía la cabeza de suplicio, aquella cabeza de Pastor Luna, peinada al medio, que se movía lenta, de un lado a otro, con los ojos apagados y como muertos, encima de los hombros del canflinflero... El amigo Fonso abría las piernas y respiraba el bandoneón, y las notas agudas decían un vivo diálogo que echaba de adentro afuera el alma del suburbio... Los bajos acompañaban gravemente, pintando a la escena un dramático fondo de taberna... Las mujeres apretaron los dientes, el perro ladró; di vuelta la cabeza y a mi lado encontré sentada a una vieja de curva nariz y ojos estrábicos... La cabeza de Fonso, como colgando del cuello, seguía balanceándose sobre el bandoneón...

Y entonces, yo, atravesadas las carnes por el lamento del bandoneón, sentado en una silla en aquel cuarto frente a dos heteras que minutos más tarde irían al sacrificio, junto a una vieja que era cínica en la risa de su boca mellada, en una momentánea intimidad de angustia, con aquel pobre buen mozo que se dejaba querer, comprendí por qué a todos, aunque dentro de este «todos» se encuentre Don Juan Richepín, nos parece morbosa y sensual el alma del tango...

Como que es la canción de la triste gente perdida en el vicio y el dolor.

Delio Morales

"La Protesta" en Rosario

El 26 del corriente se realizará en Rosario una función y conferencia a beneficio de «La Protesta», organizada por la agrupación «Lo que queremos».

Se pondrán en escena dos obras del teatro moderno.

La conferencia será dada por el compañero R. G. Pacheco.

Centro «Luz y Verdad»

El Centro femenino «Luz y Verdad», teniendo que tratar un asunto importante, pide a todas las compañeras adheridas y a las que simpaticen con los propósitos de este centro, concurran a la reunión que se celebrará el domingo 20 del corriente de 4 a 6 p. m., en la calle Paraguay nº 970, departamento número 8.

La Secretaria

Rifa pro Federación

Se invita a los compañeros que llevaron talonarios de la rifa a total beneficio de la F. O. L. Rosarina, pasen a hacer entrega de dichos talonarios el día miércoles 23 de Diciembre a las 8.30 p. m., en la secretaría, calle Catamarca 1817.

El Secretario

Agrupación «La Rebelión»

Invita a sus componentes y a los secretarios de las sociedades obreras, a la reunión que celebrará esta agrupación el lunes 21 del corriente a las 8 de la noche en el local de «La Federación Obrera» calle Catamarca 1821, a objeto de cambiar ideas y dejar definitivamente nombrados los compañeros que correrán con los trabajos de la organización del «Pic-nic» que se realizará el 11 de Enero próximo, a beneficios del diario «La Protesta» y pro-máquinas de «La Rebelión».

El Secretario

Funciones y conferencias

Teatro del Pueblo

Siguiendo el desarrollo del amplio programa que tomó por base al nacer la «Liga de Educación Racionalista», presenta hoy al público y sobre todo a la clase obrera, cuya elevación intelectual ha perseguido como el más alto fin, el plantel de un nuevo teatro, — el Teatro del pueblo — que viene con el propósito de completar por medio del arte escénico, la enseñanza científica y literaria difundida hasta hoy.

Este noble esfuerzo de la Liga al convertir en realidad lo que hasta ayer parecía todavía pura fantasía, constituye en estricta justicia un triunfo de la voluntad desinteresada y del talento de la profesora, señorita Leonilda Barrancos, que en plazo breve ha sabido despertar las aptitudes artísticas y teatrales de sus alumnos, organizándolos de una manera eficaz en relación a los medios que disponía.

Corresponde ahora a los adherentes de la Liga y a los amigos de estas empresas educativas prestigiar con su concurso la atmósfera vital en que ha de desenvolverse su acción el «Teatro del pueblo».

La gran función inaugural, se efectuara hoy sábado 19 del corriente, a las 9 p. m., en el amplio salón de la «Unione e Benevolenza», calle Cangallo 1362.

Programa:

1.º Sinfonía por el «Orfeón libertario».

2.º Presentación del acto por la profesora, señorita Leonilda Barrancos.

3.º La hermosa comedia en un acto de Jacinto Benavente, titulada: «Ganarse la vida».

4.º Conferencia por el poeta Angel Falco, sobre el tema: «Teatro para el pueblo».

5.º La aplaudida comedia en un acto, de Jacinto Benavente, titulada: «Por qué se ama».

Entrega general 0.60. — Las localidades pueden solicitarse en Alsina 1565, o en el salón teatro el día de la función.

Nota. — La función empezará a las 9 en punto.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

Cristalería Rigolleau

De Berazategui nos comunican que en la Cristalería de Rigolleau, ha sido suspendido el trabajo que dificultosamente se realizaba en el horno de vidrio blanco con el personal incompetente que está en la fábrica. Al apagarse el horno, — agrega nuestro informante — los crisoles estaban llenos de vidrio, lo que le ha ocasionado una considerable pérdida a Rigolleau.

Convocatorias y resoluciones

Obreros marmolistas

Esta sociedad ha invitado al gremio por medio de un manifiesto, a la asamblea que se efectuará el domingo 20 del corriente a las 8 de la mañana en Méjico 2070.

Se discutirá la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, nombramiento de los nuevos firmatorios del

Banco, asuntos sobre trabajo elaborado en Europa, conferencia por el compañero Carli, asuntos varios.

La comisión llama la atención de todos los marmolistas que en esta asamblea se dará cuenta de las firmas patronales recibidas en adhesión al pedido que se formulará al gobierno para que aumente el impuesto de aduana a los trabajos de marmolería importados.

Cabe preguntar si serán los obreros o los capitalistas quienes saldrán más beneficiados en caso de ser atendido el pedido. Y sobre todo si será digno de una sociedad de resistencia que busque una colaboración patronal y parlamentaria.

Obreros electricistas

La Sociedad O. Electricistas comunica a las sociedades y compañeros del gremio, que ha trasladado su secretaría en Méjico 2070, a la calle Australia 1837, donde deberá remitirse la correspondencia.

Obreros sastres

La comisión directiva comunica al gremio que nuestra secretaría Méjico 2070 (altos), permanecerá abierta todas las noches de 8 a 10, por donde podrán pasar los compañeros a asociarse.

Maquinistas de calzado y anexos

La C. A., invita al gremio en general, socios y no socios a la Asamblea General Ordinaria, que tendrá lugar el día 20 de diciembre, a las 8 de la mañana, en nuestro local social Méjico 2070 (sala altos).

Para tratar la siguiente orden del día:

Acta anterior, balance, correspondencia, informe de la Comisión. Informe sobre introducción de calzado extrangero, asuntos varios.

La Comisión.

P. O. L. B.

Se invita a todos los delegados a la reunión que se efectuará hoy sábado a las 8.30 p. m., en Olavarría 363 (altos).

El Secretario.

S. Obreros mosaístas

La Comisión Administrativa de esta Sociedad, invita al gremio socios y no socios a una asamblea general extraordinaria que se efectuará hoy sábado a las 8.30 p. m., en el local Rincón 630, donde se tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, balance de noviembre, correspondencia, asunto J. Chezzi, rectificación del boicot a la C. A. de T., a pedido de la Sección Boca y Barracas.

Congreso de la F. O. R. A., autonomía de las secciones.

Se recomienda a todos los compañeros conscientes que hagan acto de presencia y hacer la mayor propaganda posible entre los mosaístas, para que así resulte la asamblea con un verdadero éxito.

Se ruega a los camaradas puntual asistencia por ser extensa la orden del día a tratar.

La Comisión.

A los alpargateros

En la alpargatería «La Argentina», situada en la calle Patricios 1000 (Barracas), se ha querido rebajar la mano de obra, pagando 0.25 por el par de alpargatas concluídas en vez de 0.30, que es el precio en vigencia.

Los alpargateros se han opuesto a la rebaja.

Se llama la atención de los obreros del gremio, porque en la puerta de la fábrica hay un cartel que dice: «Se precisan oficiales», a fin de que otros que ignoran las condiciones en que se trabaja, no sean engañados aceptando la rebaja.

A los oficiales peluqueros

Los que se interesen por la reorganización de la sociedad gremial de Boca y Barracas, como los que sin ser del barrio, quieran cooperar a la obra de emancipación del gremio, por los medios que aconseja el gremialismo amplio, sin límites, ni estrecheces, pueden enviar su adhesión provisoriamente a Australia 1837, hasta tanto no se notifique otro local.

Nota. — El objetivo principal es de iniciar una propaganda oral y escrita hasta donde nuestras fuerzas lo permitan.

Por el comité organizador,
El Secretario.

Rifa pro LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedan aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números o giros a la administración de «La Protesta», o a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unione e Benevolenza, Cangallo 1362.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

El domingo a las 4.30 p. m., en Amenábar 2059 se efectuará una conferencia que versará sobre: Consideraciones sobre la vacuna, a cargo del compañero F. García.

Para tratar un asunto de mucha importancia, este Centro efectuará una reunión mañana, domingo a las 3.30 p. m., en Amenábar 2059.

A esta reunión se invita al Comité de la Escuela Moderna de Belgrano a los alumnos de las clases nocturnas; al Cuadro Filodramático del Centro, y a todos los compañeros y simpatizantes de la localidad y sus alrededores.

Se recomienda puntual asistencia.

El Secretario.

Cuadro infantil Alba

Ha quedado constituído el centro infantil «Alba», cuyo objeto es: fomentar el estudio, cultivar las letras y el arte teatral, contando desde ya con el cuadro del mismo nombre.

Han sido designados secretarios: Arturo Carrani, Alvarado 1749 y Aurora Guruchavy, Blanco Encalada 1768, domicilios en los cuales se reciben adhesiones. Tesorero: Juan Pelloli.

Los adherentes, son de dos clases: socios activos, niños de 10 a 16 años de edad, cuya cuota mensual es de 0.20 y socios protectores que contribuyen con cuota voluntaria.

El cuadro se reune el domingo 20. Se ruega asistencia.

Tucumán

Comunico a los tenedores de números de la rifa de la F. O. L. (T.), que en el sorteo efectuado el jueves 3 del corriente, resultaron premiados los siguientes números:

1.° 4360; 2.°, 1091; 3°, 2856; 4°, 1500; V., 3859; 6.°, 399; 7.°, 510, 8.°, 460; 9.°, 351; 10.° 3174,

Los premios serán retirados de poder del agente de «La Protesta», calle Santiago, prolongación 2.ª. Al Oeste,

Los compañeros que aún tengan en su poder dinero de esta rifa, se servirán remitirlo a la mayor brevedad, bajo giro a nombre del mismo.

Nery Nieva.

El pic nic de LA PROTESTA

SU POSTERGACION

El pic-nic que debía realizarse para mediados de diciembre, propiciado por el subcomité de «La Protesta», en Belgrano, ha quedado postergado para el primer domingo de febrero. Este se organizará por el comité de «La Protesta» en la Isla Maciel.

Se ruega a los compañeros que deseen contribuir con objetos para el bazar-rifa, apresuren los envíos a este local, California 1235.

CORREO

Hay cartas para: Alberto P. Cortazzo, Blas Barri, Francisco Giménez (urgente), Antonio Liberto, Gervasio Luquez, Juan Moya, Romilda Poppoli, Amigos del Obrero ((2), Magrasi, Enrique Suarez.

Compañero:
En el Teatro Roca, calle Pavón 24, Avellaneda.
Esta noche, a las 8 y 30 se efectúa el gran festival artístico que a total beneficio del diario, se ha organizado.

CAMILLE LEMONNIER (66)

UN MACHO

Cuando Cougnole entró en el bosque sus piernas se soltaron, como resorte que se estira, y empezó a dar zancadas, y apenas si se apoyaba en su bastón. Bordeaba los collados y los barrancos en la verde claridad de la vegetación, y los senderos se enfilaban con los senderos. Atacaba bravamente las subidas, trotaba en las bajadas y saltaba el lecho de los secos arroyuelos. Pronto llegó a un espacio más claro, en donde el sol ardía como una hornaza y secaba las raíces, que crujían bajo los pies. El silencio era profundo y sólo interrumpido por el zumbido de las moscas. Los arbustos se enderezaban, inmóviles, bajo el implacable mediodía que los tostaba, y la tierra se hendía. La vieja se bajó el pañuelo hasta los ojos, ciegos por la luz, y, braceando, echó adelante.

Cachaprés estaba a la sombra de una encina. De vez en cuando se arrastraba sobre el vientre y asomaba la cabeza por entre los follajes, deseando ya ver a la Cougnole de vuelta. La vieja llegó al fin, dejóse caer al suelo, y dijo:

—M'hijo, estoy molía, el buen Dios tenga piedad de mis huesos.

Cachaprés pateaba de impaciencia.

—¿La has visto? ¿eh?

Dejó la vieja caer la cabeza en signo de afirmación y, jadeante, dijo luego:

—¡Miseria! ¿Se ha de matar una por servir a los otros? ¡Jam!... ¿Y qué me tocará? ¡Na! ¡Uy!...

Sacó él un puñado de suelto, y le dijo:

—Toma, ahí van algunas motas.

La vieja deslizó la calderilla en su espuerta, y, de golpe desentumida, exclamó:

—Puesto que ansina es, se tiene valor. Bueno, sí, la he visto. No está enferma, la pobre; pero no está mejor por eso. Llora toas las lágrimas de sus ojos por no poder ver a su tierno cuyo. Da misericordia.

La cara del mozo se iluminó.

—¿Qué has dicho ahí? ¿qué llora?

—¡Da lástima! Su padre le rompió las costillas por tí.

—¡Mi pobre comadre! — exclamó el bergante, enternecido.

Cougnole le contó la cólera de los hermanos, la vigilancia constante que pesaba sobre Germana, la tristeza de su vida. El sonreía, encantado, los ojos brillantes, pues no veía sino una cosa: esa ternura que sufría por él, y repetía:

—¡Con que era eso! ¡con que era eso!

¡Ay, sí! Y yo le dije lo que había de decirle: el pobre mozo está flaco y desalentado como un lobo del monte.

—¡Eso es!

—Sus ojos son como dos fuentes.

—Bien dicho, vieja.

—No tiene sino el espíritu.

—Bien dicho.

—Hará un disparate.

—Es verdá. Has dicho bien; prefiero que me coman los gusanos a vivir sin mi Germana.

—Había que oirla; gritaba y berraba más que una puerca que berrea. Hubiera venío si hubiera podío; pero imposible. «Se acabó el verse y el besucarse», decía. — «Bueno, le respondía yo, si no es más que por poco tiempo no está malo». — «Ah, sí, contestaba, porque vivir sin mi hombre me mataría».

Las palabras de la vieja hacían feliz a Cachaprés, cuyo pecho se agitaba fuertemente; habría querido gritar, cantar, rodar por el suelo, y balbuceaba:

—¡Mi amiga! ¡mi querida amiga!

Y bajo ese ardiente mediodía, con los ojos abiertos, creía soñar.

—Adios, m'hijo — exclamó la pobretona, — voy a rogar al buen Dios por sus criaturas. Mi estómago está tan seco como un horno de pan. Si no eres más duro que un perro darásme algunas motas más pa que beba un vaso en la taberna.

El le vació en las manos su bolsillo, alegremente, y le dijo que lo tomara todo, que él quedaba bastante rico.

La vieja lo dejó, dió unos cien pasos, y ocultа entre las matas, sin volverse, le gritó que no intentara nada acerca de Germana durante uno o dos semanas, pensando entre sí, la astuta, que de ahí a entonces habría tiempo para que las cosas se arreglaran o se descompusieran más, por sí solas.

XXXIII

Cachaprés se aplastó en la yerba y se puso a rumiar las sensaciones que habían dejado en su espíritu las palabras de la Cougnole. Con esa música en la cabeza, estaba como un hombre embriagado que trata de recordar los detalles de las cosas. La alegría lo ahogaba; sus entrañas hervían; sentía una tortura deliciosa; y solo, en medio de ese bosque incendiado, sin tener con quien compartir su dicha, lloró silenciosamente.

En torno de sí, la tierra sufría como él, bajo la pesadez bochornosa del día. El sol tostaba las verduras inertes; las ramas, negras en medio de la cruda y abrumadora luz, languidecían, parecían agonizar. Se hubiera dicho que las raíces estaban faltas de savia, bajo la calcinada costra de los terrenos.

Aquel hombre tenía por Germana el apego de la bestia. La amaba como los machos aman a las hembras; la llevaba en su médula, tenía sed de tocarla y guardaba de su contacto un ardor inacabable. ¡He aquí que se la devolvían después de una separación que le había parecido el fin de todo! ¡No era verdad que había cesado de ser su encanto y su alegría! ¡No era verdad que todo se había acabado! A fuerza de repetirse que era suya todavía le pasaban por la mente las más locas ideas. Pensaba correr a través del bosque, hasta la quinta, penetrar en el patio, arrancarla a la enemistad de sus hermanos. ¡Bruto! se decía a sí mismo, ¿y si alguien te reconoce? ¡Bah! se disfrazaría, se embadurnaría la cara, se encorvaría, caminaría como un viejo mendigo, roto, cano... ¡Mal negocio! Había que discurrir nuevas trazas.

¡Verla! ¡En eso consistía todo!

(Concluirá).